剧情时间轴
-
第1集
林知夏回到樱花镇，在站台遇见正在修船的陆承远，两人隔着铁轨没有相认。
-
第2集
周晚棠的婚礼上，旧友们重聚，宋野摔碎了酒杯，柯以宁中途离席。
-
第3集
林知夏在旧书店找到一本被撕掉一半的速写本，封面写着陆承远的名字。
-
第4集
录音带被洗掉大半，只留下一句模糊的男声：第七天，她不会来了。
-
第5集
陆承远承认自己烧掉了所有画，却拒绝解释为什么。
-
第6集
林知夏在母亲遗物里发现一封未寄出的信，收件人是陆承远。
-
第7集
樱花再次开放，五个人站在树下，没有人先开口。
-
第8集
真相揭开：七年前的离开是林知夏自己的决定，陆承远替她承担了所有人的责怪。
-
第9集
宋野交出一直保存的底片，画面里是林知夏离开那天的背影。
-
第10集
周晚棠告诉林知夏，第七天的约定其实被写在了每个人的毕业纪念册上。
-
第11集
陆承远重新拿起画笔，在仓库墙上画下七年来的第一幅樱花。
-
第12集
第七天，花瓣落尽，林知夏没有走，陆承远把旧照片还给她，背面多了一行新字。
分集
-
第1集 46分钟
回来的第一天
林知夏拖着行李箱走出车站，看见陆承远蹲在码头修船，两人隔着铁轨对视三秒，谁也没有喊出对方的名字。
-
第2集 45分钟
婚礼上的旧友
周晚棠的婚礼变成旧友重聚的修罗场，宋野摔碎酒杯，柯以宁借口离开，林知夏第一次意识到自己欠的不止一个人。
-
第3集 44分钟
被撕掉的一半
旧书店的纸箱里，林知夏找到一本缺页的速写本，里面全是她的侧脸，最后一页被整齐撕走。
-
第4集 45分钟
洗掉的录音
录音带里只剩一句模糊的男声，林知夏反复倒带，确认那是陆承远在说：第七天，她不会来了。
-
第5集 45分钟
烧画的人
陆承远承认自己亲手烧掉了所有画，却拒绝解释原因，只说了一句：留着比烧了更疼。
-
第6集 45分钟
未寄出的信
林知夏在母亲遗物里翻出一封没有邮票的信，收件人写着陆承远，内容被水洇得难以辨认。
-
第7集 47分钟
第七天
樱花提前开放，五个人第一次同时站在树下，沉默比任何质问都重。
-
第8集 48分钟
她自己的决定
真相浮出水面：七年前的离开是林知夏自己的选择，陆承远只是替她背了所有人的责怪。
-
第9集 45分钟
底片里的背影
宋野交出一直锁在抽屉里的底片，画面里是林知夏离开那天的背影，旁边站着送行的陆承远。
-
第10集 44分钟
被写下的约定
周晚棠翻出毕业纪念册，第七天的约定原来被每个人写过一遍，只有林知夏的那页是空白。
-
第11集 46分钟
第一笔
陆承远重新拿起画笔，在仓库整面墙上画下七年来的第一幅樱花，林知夏站在门口没有进去。
-
第12集 50分钟
花落之后
第七天花瓣落尽，林知夏没有走。陆承远把旧照片还给她，背面多了一行新字：这次我等你。
短评
第八集看完直接失眠。原来最疼的不是被留下，是留下的人替你扛了所有骂名。
周晚棠婚礼上宋野摔杯子那一下，把七年的委屈全摔出来了，编剧很懂旧友重逢的窒息感。
樱花只开七天这个设定太犯规了，每次出现都在提醒我有些事等不了。
速写本被撕掉一半，我以为是恨，结果是舍不得。
陆承远烧画那场戏没有哭，但他说留着比烧了更疼的时候，我暂停了很久。
底片那张背影太狠了，原来送行的人一直在画面边缘，只是没人注意。
陆承远不再画画改修船，这个职业选择比任何台词都更说明他把自己活成了什么样子。
录音带被洗掉那段，声音越模糊越让人难受，好像记忆本身在抵抗被还原。